Relembrando Bierce

 

            Topei com o primeiro livro de Ambrose Bierce (1842-1913) há muito tempo, numa banquinha que vendia livros usados no Viaduto do Chá. Bastou uma folheada para que se tornasse um de meus escritores favoritos. Guardo até hoje o remendado volume da Artenova, com uma seleção de fábulas satíricas e trechos do Dicionário do Diabo.  Um de seus admiradores brasileiros foi Millor Fernandes, que se inspirou nas Fábulas Fantásticas biercianas para escrever as suas Fábulas Fabulosas.

Nascido em Ohio, EUA, passou a infância em situação de extrema pobreza. Lutou na Guerra da Secessão por quatro anos. Seu pessimismo crônico acentuou-se, tingindo-se de ironia e sarcasmo contra todas as instituições. Tornou-se jornalista na Califórnia, e granjeou muitos inimigos esculhambando com regularidade a Justiça, o Estado, os exércitos, os comerciantes e os editores de livros.

Seus contos estão presentes em todas as antologias da melhor literatura americana. Desapareceu aos 71 anos, durante uma viagem ao México, em plena revolução zapatista. Nesse ano bicudo de 2015, várias vezes lembrei de seus escritos. Em homenagem à nossa altíssima Justiça e seus digníssimos mandatários, aqui vão três exemplos do humor ácido de Ambrose Bierce. E feliz 2016 !

PETIÇÃO DEFEITUOSA

Um Juiz adjunto da Corte Suprema estava sentado à margem do rio quando chegou um viajante e disse:

“Quero atravessar. Será legal usar este bote?”

“Será”, foi a resposta, “o bote é meu”.

O Viajante agradeceu e, lançando o bote na água, embarcou e remou para longe. Mas o bote afundou e ele se afogou. “Homem desalmado!”, disse um Espectador Indignado. “Por que não lhe disseste que o bote estava furado?”

Respondeu o grande jurista: “A questão do estado do barco não foi trazida à minha consideração”.

* * *

O JUIZ E O ACUSADOR

            Eminente Juiz da Corte Suprema de Gowk foi acusado de ter obtido a nomeação por fraude.

            “Tu divagas”, disse ele ao Acusador, “é de pouca importância como obtive o cargo; só importa como o tenho usado.”

            “Confesso”, disse o Acusador, “que em comparação com a forma canalha como te conduzes no tribunal a forma canalha como lá chegaste parece uma bagatela.”

* * *

UM RÁPIDO ACORDO

            “Excelência”, disse o Advogado, levantando-se, “qual é a atual situação desse caso, em que ponto está?”

            “prolatei sentença sobre o legatário residual pelo testamento”, disse o Juiz; “lancei às custas contra os litigantes, decidi todas as questões relativas a honorários e outras; enfim, os bens em litígio foram dispostos, com todas as controvérsias, disputas, mal-entendidos e diferenças de opinião que lhe dizem respeito.”

            “Ah, sim, perfeitamente”, disse o Advogado, pensativo, “estamos progredindo”.

            “Progredindo?”, ecoou o Juiz. “ora, meu senhor, o assunto está concluído!”

            “Exatamente, exatamente. Teria que estar concluído para dar relevância à moção que irei apresentar. Excelência, pleiteio que a sentença desta Corte seja suspensa e o caso reaberto.”

“Sob que fundamento, senhor?” perguntou o Juiz, surpreso.

            “Sob fundamento de que, depois de pagos todos os honorários e custas do litígio, e de todas as taxas sobre os bens, algo ainda restou.”

“Deve ter havido erro”, disse Sua excelência, pensativamente. “A Corte talvez tenha subestimado o valor dos bens. A moção é aceita para consideração.”

* * *

Algumas leituras de 2015

 

 

        Não, não pretendo fazer análises políticas ou sociológicas do ano que agoniza. Analistas adoram fazer ‘leituras” da realidade, mas no meu caso se trata de literatura mesmo.

            Lembrarei de 2015 como o ano em que passei de pedra a vidraça. Ou seja, publiquei um livro, sujeito a todo tipo de avaliação. E minhas primeiras leituras do ano foram, na verdade, releituras do original, que estava arquivado há algum tempo. Mesmo assim, sobraram alguns erros de revisão, que não escaparam a alguns amigos atentos. Sofro de um mal que a ciência ainda não explicou direito, e que acomete também outras pessoas: sou craque em ver erros nos textos alheios, mas péssimo em enxergar os meus. Tem gente que é assim na vida…

            Lancei o Terno de Reis em junho. No segundo semestre, voltei às leituras de ficção. Quebrando uma tradição de muitos anos, não li nenhum romance clássico em 2015. Li coisas fracas, medianas e boas. Muitos artigos, ensaios, alguns blogs. Andei relendo O Homem e Seus Símbolos, do velho Jung e seus discípulos, e de vez em quando me surpreendi com a impressão de que estava lendo uma inventiva ficção. Bem, talvez esse seja considerado um clássico…

            O melhor romance de espionagem que li não é ficção. Os Últimos Soldados da Guerra Fria, do Fernando Moraes, é uma eletrizante narrativa sobre um dos episódios mais incríveis da luta dos cubanos para conseguirem sobreviver ao criminoso embargo dos EUA. Os contras, sediados em Miami, fizeram vários atos de terrorismo contra a população da ilha, colocando bombas e soltando panfletos em voos ilegais. Para neutralizá-los, um pequeno grupo de cubanos, fingindo-se de refugiados, infiltrou-se na organização dos contras, conseguindo evitar vários ataques. Foram descobertos e estão presos até hoje nos EUA, pelo crime de defenderem seu país contra bandidos financiados pela direita estadunidense, que continuam soltos. Fernando Moraes tem uma capacidade impressionante de farejar boas histórias, e sua escrita meticulosa nos faz reviver cada episódio com absoluta nitidez.

            No campo da ficção propriamente dita, curti muito A Viagem de James Amaro, de Luis Biajoni, que comentei aqui. Li contos esparsos de vários autores. Me chamou a atenção a coletânea Desordem, editada de forma colaborativa pela Bookstorming, de jovens escritores brasileiros. Ficam marcadas na lembrança as boas histórias de piratas de Paulo Bullar. Quem mais escreve sobre piratas, hoje em dia?

            Um fim de semana chuvoso fora de casa me obrigou a pegar um best seller. E não é que gostei de Garota Exemplar, da americana Gillian Flynn? Escrito em ritmo trepidante, mistura suspense, humor e crítica social com uma ótima criação de personagens. Parece que o filme nem chegou perto, não vou arriscar.

            Ian McEwan, mais uma vez, não me decepcionou. Li (com muito atraso) o ótimo Sábado, de 2005. É incrível a capacidade do homem de nos envolver com uma história fascinante que se passa em apenas um dia! Escrita rigorosa, firme, fruto de muita pesquisa, mas que flui com elegância.

            O gênero policial parece ser eterno. Sempre descubro com prazer novas tramas, cenários diferentes, estilos inovadores. Li  P.D. James e Ruth Rendell, mas quem abafou a banca foi mesmo Henning Mankell, com O Homem de Beijing. Ambicioso, inventou uma trama que se passa em quatro continentes e em dois séculos. E se saiu muito bem!

            Finalmente encarei O Trem Noturno para Lisboa, de Pascal Mercier, outro caso de transposição frustrada para o cinema. Leitura saborosa, trama original, com um final um tantinho decepcionante. Mas creio que tenho esta impressão da maioria dos livros que leio. Deve ser difícil bolar um grande final, ou talvez esteja fora de moda, como a chave de ouro dos sonetos acadêmicos.

              Ué, não pintaram latino-americanos em minha cabeceira? Felizmente Ricardo Piglia me salvou da vergonhosa omissão. Respiração Artificial já é quase clássico, e sua escritura engenhosa marcou a literatura argentina na década de 80. Inovador na época, ainda não perdeu a força e a originalidade.

            O ano se encerra com a leitura do pungente Corpos Furtivos, de Chico Lopes, que concluí nesta semana. Ele mergulha na alma insatisfeita de uma personagem, Eunice, solteirona com desejos mal reprimidos, que mora com a irmã mais velha. São furtivos os corpos masculinos que passam por sua vida, querendo apenas sexo, não envolvimento. O cenário é uma cidade do interior que já foi pequena e bucólica, mas que inchou e se contaminou com os males da modernidade: bairros pobres na periferia, violência e uma multidão de anônimos pelas ruas.

            Chico conduz com muita habilidade a narrativa, personificando os medos, vacilos, avanços e recuos da protagonista, que luta contra o machismo onipresente e a falta de horizontes afetivos e pessoais. Um retrato dolorido, pintado com cores fortes, de uma das muitas formas de solidão que impregna e estiola a vida de tanta gente.

            Li outros livros? Sim, mas alguns viraram fumaça. Um, certamente, muito ruim. Como o autor é uma pessoa esforçada, já escreveu coisas bem melhores, vou lhe conceder a benção do anonimato, na esperança de que se redima em breve. Em 2016 espero retomar a tradição de ler (ou reler) algum clássico. E vou lançar meu segundo romance, claro, mas aí já é outra história!